본문 바로가기

김장배추

 (88)
COVID-19와 김장배추 농사 올핸 김장배추가 밭에 아직 그대로 있다. 해마다 김장무와 배추 농사를 빠뜨리지 않고 짓는건 재배 자체가 즐겁기도 하지만 나눠먹을 누군가가 있기때문이다. 해마다 김장철이면 읍내 노인복지회관에 기증을 해왔는데 코로나바이러스 여파로 복지관 식당이 폐쇄되어 우리밭에 무 배추가 갑자기 남아도는 것이다. 집사람이 신세를 지는 안마원에서 마침 김장을 한다기에 튼실한 놈들을 골라 몇 개 오늘 뽑아다 주었다. 코로나 시대에 갈 곳을 잃은 배추... 그나마 홀가분하다.
김장...요란하게 해야 하나? "배추 두어 포기 뽑아다줘요. 무, 쪽파도... 알타리도요." "소금도 좀 퍼다주고요." 집사람의 잇단 주문에 따라 채마밭 돌계단을 서너 번 오르내리며 부지런히 갖다 날랐다. 재빨리 소금 장독에서 왕소금도 덤뿍 퍼왔다. 알타리무 씻을 땐 소매 걷어붙이고 나도 한몫 거들었다. 하룻밤을 새고 오늘 아침에 탁자 위를 쳐다보니 자그마한 플라스틱 통 속에 이미 쏙 들어가버린 김장. 배추 김치와 알타라리무 총각김치, 두 통. 집사람과 나, 단 두 식구에 간단명료한 올해 우리집 김장 풍속도. --- '배추는 밭에 있겠다 먹을 만큼만... 그때그때. 조금씩.' - - - 큰소리 치는 뒷면에 든든한 '빽'이 있기에 가능한 일. 김장 김치, 묵은지 먹고 싶을 땐 언제든지 말하라는 돈독한 이웃사촌이 있다.
김장은 언제 하나? 배추와 김장무 배추밭에 배추는 결구가 되어 속알이 들어차고 대왕무는 장독처럼 되었다. 자랄대로 자라고 클대로 컸다. 날씨가 영하로 곤두박질을 치자 온동네 집집마다 알게 모르게 김장 준비에 잰걸음들이다. 몇 년 전까지만 해도 경운기를 동원해 도내나루 바닷물을 물통에다 퍼와서 큰 고무다라에 배추를 절였던 모습은 지난 옛이야기로 서서히 사라지는듯. 우리집은 김장을 안하는 걸로 방침을 굳혔다. "밭에 무, 배추 있겠다 그때그때 조금씩 담가 먹으면 되는 거지..." 하며 집사람이 일찌감치 선언을 했다. "애들이 가져다 먹냐?... 달랑 두 식구에... 괜시리 번잡키만 하구... " 허긴 그렇기도 하다.
귀촌일기- 김장철에 먹는 부침개, 배추전 소설. 배추밭에 내린 눈발 서리. 계절음식이란 이런 것.
귀촌일기- 밭일, '가을볕은 보약'이라는 말이 있다 같은 땅이라도 종자에 따라 새싹이 잘 돋아나기도 하고 그렇지 않기도 한다. 꽃상치는 파릇파릇 새싹이 잘 돋아나는데 시금치는 그렇지 않다. 며칠 전 비가 온 뒤에 가을 햇살이 내려쪼이자 표면이 딱딱하게 굳어 시금치는 발아가 안된 것이다. 물을 주고 비닐을 덮어 보았다. 보습. 즉, ..
귀촌일기- 김장배추 밭의 불한당 한창 잘 자라던 김장배추와 상치가 느닷없이 시들어버렸다. 배추는 띄엄띄엄, 상치는 한 줄 모두 결딴난 것이다. 뿌리와 줄기 사이의 밑동을 싹뚝 잘라먹었다. 일단, 현장에서 발견된 용의자는 두 놈이다. 어느 놈일까? 혹시 다른 놈이 또 있나?
귀촌일기- 흙에 산다는 것 어젠 예초기를 돌려 잡초를 잘랐다. 아직도 덜 캔 감자가 있다. 오늘도 감자를 캤다. 고구마를 캐는 계절에 감자라... 감자는 언제나 감자. 고구마 캐는 시절이라 해서 감자가 고구마로 되는 건 아니다. 해질 무렵에 채마밭에 물 주는 일은 일과. 김장배추는 파랗게 날로 잘 자란다. 고자리..
귀촌일기- 나는 농부다 외출에서 돌아와 해거름 느지막한 시간에 밭에 내려간 건 며칠 전에 심고 뿌린 모종과 종자들이 궁금했기 때문이다. 김장무 씨앗이 어느새 움이 터 파랗게 올라왔다. 쪽파도 새 순이 돋았다. 김장배추 어린 모종도 뿌리를 내리는 모습이다. 가을 햇살에 이젠 부쩍부쩍 자랄 일만 남았다. ..

티스토리툴바