본문 바로가기

가을비

(43)
귀촌일기- 귀촌 풍속도: 생강, 모과청 만들기 요즘 온동네가 생강 캐기에 바쁘다. 생강을 재배하지 않기에 생강 철이 되면 이웃에서 맛이나 보라며 나눠주는 생강 만으로도 우리집은 생강이 넘쳐난다. 생강 농사를 짓는 사람들이야 부대에 담아 통째로 생강 굴에 넣어 갈무리 하지만, 어정쩡하게 잘못 간수했다가는 자칫 곰팡이가 슬..
귀촌일기- 입동, 가지꽃은 피고 또 피고 단비를 흠뻑 맞으라고 활짝 열어젖힌 온상의 꽃상추. 빗방울이 물방울 되어 구른다. 또르르 또르르 또르르 뚝. 시월은 맹동이라 입동, 소설 절기로다 나뭇잎 떨어지고 고니 소리 높이 난다 .... '농가월령가 10월령'은 이렇게 시작한다. 무우 배추 캐어들여 김장을 하오리다 .... 창호도 발라..
귀촌일기- 가을비... 민들레 홀씨 그래도 비는 와야 한다. - - - 마당에 핀 가을 민들레. 노란 민들레. 홀씨 되어 어디론가 날아간다. 비가 온단다. 빗방울이 떨어진다. 홀씨는 날아갈 수가 없다. 그래도 비가 내려야 한다.
귀촌일기- 오늘, 대추 따고 호박 따고... "추석이 지났는데도, 와 이리 덥노?" 이 말이 절로 나온다. 그래, 덥다. 비라도 한 줄기 내리면 시원할텐데. 하긴, 추적거리는 가을비는 한창 익어가는 벼에 아무작에도 쓸데없다. 아침나절에는 대추를 땄다. 점심 먹고선 호박을 땄다. 마누라와 협업으로 대추를 따고, 호박은 혼자서 땄다. ..
귀촌일기- 가을비, 갑빠를 벗겨야 하나? 큰맘을 먹고 여름내내 잡초가 제멋대로 엉켜있던 밭을 일구었다. 월동이 되는 남도시금치 씨앗을 뿌렸다. 나 만의 노하우를 발동시켜 갑빠를 씌웠다. 강렬한 가을볕은 새싹을 순식간에 말려버린다. 아니, 싹은 고사하고 움도 트지 않는다. 넝마 조각이라도 덮어주어야 한다. 어제까지는 ..
귀촌일기- 농부의 가을, 10월과 11월 사이 아침나절까지만 해도 아무렇지도 않던 하늘이 일주일 전에 했던 일기예보의 약속을 기어코 지킬 기세다. 최근 들어 신통하게도 날씨가 관상대장의 말을 아주 잘 듣는다. 비가 온다하면 바쁘다. 이것저것 해야할 일이 갑자기 늘어난다. 미꾸라지 통발은 아예 철수했다. 서리가 내리면 고..
귀촌일기- 10월 마지막 날의 정물 비가 내린다. 종일토록 내린다. 소리없이 내린다. 처마밑에는 박들이. 진종일 비가 내린다. 비 가 내 린 다 . . . . .
귀촌일기- 약비인 가, 궂은비인 가 가을 비란, 이틀을 넘기면 못쓴다고 했다. 하루 내리면 단비, 이틀 지나면 궂은비가 된다.