귀촌일기- '어버이 날' 결산

  

시골이라는 데가 본래 그렇기도 하거니와  

자녀들이 모두 함께 몰려내려와 북적댈 때가

한결 사람 사는 맛이 났었다.

세월따라 뭔가 나도 이젠

생각이 달라졌다.

먼길을 밀물같이 밀려왔다가

썰물처럼 떠나버리는 뒷모습의 공허함.

그 허전함의 뒷감당도 그려러니와

"모두가 이젠 손님이야..." 하는 소리가

집사람의 입에서 절로 나오는 피곤함.

-

-

-

5월 어버이 날이라고 어차피 올테면

따로 따로 오라고 선제적으로

미리 귀띔을 해주었더니 올부터

실천되었다.

두 아들과 딸이 한 주일 씩 간격으로

다녀갔다.

첫 주, 지난 해 가을의

묵은 고춧대를 뽑아주고 갔다.

 

시원스럽기 짝이 없다.

전체 밭갈이는 못했을 망정

아쉬운대로 그 자리에 몇몇 푸성귀를

심을 수 있게 되었다.

둘째 주,

집사람의 취미 중의 취미 노리개,

벼르고 벼르던 노래기기의 신곡 입력작업을

도와주고 갔다.

셋째 주,

택배로 진즉 배달되어 묵혀있던 조립대를

조립해 주고 갔다.

농촌도 품이 귀해서

일당 맛돈 주고도 할 사람이 없을 뿐더러

덤벼들면 성가신 일들이다.

평소 아쉽던 일같지 않은 일.

가려운데를 긁어주는 게 

효자다.