귀촌일기- '함포 사격'...망둥어와 꽃게

'숭어가 뛰니 망둥어도 뛴다'는 속담에 워낙 익숙해서 

왠지 망둥어 하면 왜소하고 생선 같지 않았다.

그러나 그렇지 않다는 걸 

도내리 갯가에 와서 살아보면서 알았다.

앞뜰에 황금빛으로 벼가 익어가는 속도에 맞추어 

집 뒤로 가로림만의 망둥어 뱃살이 누르스럼해지면서 

도톰하게 살이 올라 몸집이 커진다.

명절이나 대삿날 

상차림에 반드시 올라야 하는 생선이 낙지와 더불어 

망둥어다.

말려둔 망둥어를 쪄 낸 망둥어 찜이 

그것이다.

고장마다 지방의 특징이 있듯이 망둥어 찜은

충청도 태안반도에서는 선조 대대로 즐겨온 

아주 비중이 큰 음식이었다.

낚시로 잡지만 수량을 채우는데 시간이 걸리므로 

개펄에서 생겨나는 갯골에서 그물을 막아 잡는다.

내장을 꺼내는 등 잘 씻어 다듬어

시눗대 꼬챙이에 꿰달아 말린다.

장대 끝에 달린 도르래를 감아올려서 말리는 이유는 

파리떼가 달겨들지 못하게 함이다.

찬이슬이 내리고 하늬바람이 불어올 때면 

망둥어 만국기로 온 동네가 장관을 이룬다.

마침 불어오는 바람에 이리저리 일렁이면 

짓푸른 가을 하늘을 

기러기 떼가 훨훨 날아가는 형국이다.

어디에서도 볼 수 없는 도내포구

갯마을의 서정이었다.

그러나 이 정경은 이제

다시 볼 수 없다.

연근해 어족 자원의 보호라는 명목으로 금지되면서

갯골의 개막이 그물을 걷어냈다.

망둥어 추억은 지나간

옛이야기.

연평도의 '꽃게 해적'을 

어찌할꼬.