귀촌일기- 엿새 만에 외출한 농민, 행복한 농촌

 

 

 

 

 

 

 

구도항이 집 뒤로 보인다.

길가에 쌓아두었던 모래주머니를 풀어 미끄러진 버스를 끌어낸다.

 

동쪽 팔봉산이 보이는 마을 들머리 언덕바지가

꿩바위 고개다.

외길인데다 여기가 막히면 읍내로 나갈 수 없다.

 

가파르고 좁아서 자칫 차가 서로 맞딱들일 땐

오도 가도 못하고 진땀만 흘린다.

 

오랜 만에 눈이 그치고 마침 트랙터가 나와 길을 틔운다.

 

 

 

 

 

 

시동을 걸어볼 겸 코에 바람도 넣을 겸

차 지붕에 얹힌 눈을 털어내고

꿩바위 고개를 간신히 넘었다.

 

엿새만의 외출.

 

가까이 있는 팔봉농협의 하나로 마트를 찾았다.

 

콩나물,두부,라면,막걸리를 샀다.

 

돌아와서 보니

앗차, 계란을 빠뜨렸군.

 

 

 

 

 

농민에게 행복이란

무엇인가.